谈谈那些科幻影视作品中的编剧艺术

曾约牧人歌

人们常常指责，从科幻小说改编的科幻电影比原著显得傻气，弱智。其实，这多少委曲了科幻电影。许多构思巧妙的科幻小说因为缺乏视觉元素，很难被改编成电影的。
前言
　　在罗恩·哈伯德的畅销科幻《地球杀场》中，人类文明被外星人摧毁。一千年后，一个外星人矿主想把退化为原始人的残存地球人训练成合格矿工。他用信息注入法，通过电脑给后者的大脑注入科学知识。小说原创中，作者直接描写了人脑和电脑的并联。而在电影里，改为电脑向人的眼睛注入大量全息光线符号。

《全面回忆》（Total Recall）剧照
《全面回忆》（Total Recall）剧照

　　这个例子便体现了影视和小说的本质不同：影视作品必须尽可能用画面来表现不可见的过程。所以，尽管同属科幻，在视觉元素这个根本问题上，小说与电影还有着完全不同的考虑。而这正是科幻电影编剧要注意的问题。

　　在科幻小说的改编，我们讨论一下如何改编现有的科幻佳作。中国科幻几十年里积累了大量原创素材。选择哪些、怎么改编，是必须解决的问题。在原创科幻影视里，任你博分析一下影视界原创科幻剧本的成功例子。

第一节：科幻小说的改编
　　人们常常指责，从科幻小说改编的科幻电影比原著显得傻气，弱智。其实，这多少委曲了科幻电影。许多构思巧妙的科幻小说因为缺乏视觉元素，很难被改编成电影的。

　　这里面有一个比较成功的例子：菲利普·迪克科幻小说的改编。从《银翼杀手》开始，迪克的小说先后有《第二类型》、《全面回忆》、《少数派报告》、《记忆裂痕》被搬上银幕。除《第二类型》已经被人遗忘外，其它都取得了不菲的成绩。《银翼杀手》更被评为有史以来的最佳科幻片。

《少数派报告》（Minority Report）剧照
《少数派报告》（Minority Report）剧照

　　但是，读过迪克原著的朋友会发现，那些小说阴暗、晦涩，情节不丰富。视觉元素也不多。编剧在改编时，添加了许多东西。比如《全面回忆》便经历了“全面改编”。原著只是一个“无厘头”式的小短篇。成为科幻巨片后，几乎面目全非。而这些添加并非画蛇添足，它完全渗入了动作影片的元素。与《全面回忆》类似，《少数派报告》也从一个短篇开始，添加了许多情节，发展成一个情节丰富的惊险动作片。
　　然而，经常了如此改头换面后，迪克小说的主题和气氛：严重地怀疑一切和自我怀疑，却仍然被保留下来。这不能不说是编剧的功夫高深。

        迈克尔·克莱顿小说的改编则又是一个例子。与菲利普·迪克不同，克莱顿是好莱坞圈内人。既写小说也作制片人，作编导。所以，他可以不劳编剧大驾，直接改编自己的剧本。成熟时期的克莱顿，在写小说的时候就注意保留大量视觉元素，以方便它被改编成影视。而在改编过程中，从小说中保留什么，删除什么，增加什么，克莱顿也很有把握。割自己的肉而不觉得痛，这是单纯小说作者所不及的。尤其显示了他把握两种不同艺术的能力。

　　如果你读了克莱顿的小说《侏罗纪公园》、《神秘金球》、《重返中世纪》，再看由它们改编的电影，你会觉得它们是两个形似神不似的故事。克莱顿的小说个性独特，专门架构以假乱真的高科技氛围。而电影则把高科技色彩尽可能变淡，突出原作中的视觉色彩。比如巨形恐龙、中世纪冷兵器战争，等等。我们尽可以把克莱顿电影和同名小说视为两个不同的艺术品。

　　香港科幻电影《蓝血人》可以当作失败的例子。倪匡原著中，支持卫斯理这个角色的重要特质，是他强烈的、无功利的好奇心。虽然卫斯理是冒险家，不是科学家。但好奇心本身也属于科学精神的组成部分。而《蓝血人》（也包括其它几部倪匡作品的改编电影）恰恰忽略这个特质，并且抹掉卫斯理的智慧色彩，表现成一届武夫。

《变蝇人》（The Fly）剧照
《变蝇人》（The Fly）剧照

　　一个擅长科幻的编剧，必须在理解影视语言的同时，知道在原作里加入什么样的科幻元素。科幻小说《变蝇人》的改编就很成功。《变蝇人》原来只是个短篇：主人公塞斯在传送器里误和变蝇人融合后，变成人身蝇头的怪物。另有一只蝇身人头的小变蝇人飞了出来。塞斯寻找那个变蝇人未果，最后置身于工厂的气锤下，让女友砸死了自己。这个素材很棒，但内容很少。编剧便将原作中外形的直接融合改变成基因水平的融合。塞斯走出传送器时还和原来一样，随着时间的推移，逐渐表现出变蝇人的习性，身体也慢慢发生变化。这个从性格到身体慢慢变化的过程，完全体现了改编者对科幻元素的把握能力。

第二节：原创科幻影视
　　原创科幻影视编剧，要把握两个方面。一是真正懂得什么叫科幻。即使你只准备披上一层科幻的皮，也要把这层皮披好。当然，这和编剧对科幻的整体认识有关系。另一方面，是编辑必须在剧本里，突出画面的幻想效果。

        周晓文在导演电影《秦颂》时，曾以电脑动画为号召，声称为此花费数百万元。影片上演后，有记者问，你说在这部影片里使用了电脑特技，用在什么地方？我怎么看不到？周晓文只得点出来影片中用了电脑特技的镜头。这虽然是一部历史片，但也充分体现了中国影视人对电脑动画的准备不足。如果观众根本看不出来你的特技，那花在这上面的钱岂不是打了水漂？

　　我国缺乏专门为数字电影而书写的剧本，电脑特技的设置不能更好地融入故事的情节。《银幕叙事圈：中国电影》61页。姜静楠的话可谓一针见血。好莱坞优秀的科幻片不仅有特技，而且充分地让你感觉出特技。比如前面讲的《终结者》之二中的“液体机器人”，那完全是为了展示电脑特技魅力而设置的角色。

《终结者2》（Terminator 2: Judgment Day）剧照
《终结者2》（Terminator 2: Judgment Day）剧照

　　由于资料不足，原创科幻影视的改编，可谈的不多。在此，主要谈一谈《X档案》的编剧。这部剧集情节非常丰富。除去魔幻、超现实主义的部分剧集，以及并不成功的“政府秘密研究”系列，还有至少一百集，属于纯粹的科幻电视剧。题材涉及“人工智能”、“网络科技”、“纳米技术”、“硅基生物”、“时间旅行”、“异常儿童心理”、“老年痴呆根治”等等。五花八门，种类繁多。可以说，除了限于背景，没有太空题材外，搜尽了几乎所有科幻题材。这首先便体现了编剧对科幻历史的高度熟悉。当然，《X档案》不是一个人编剧，而是一个团队。估计这个团队平时就要把关注科幻小说新作当成自己的任务。可以说，《X档案》是一个站在百年来科幻创作基石上的电视剧集。

　　在题材保证新颖的前提下，编剧注意了写实性和幻想性的分配。既要保证每一集主题的超现实，又要保证整个叙述风格的极端现实。这成为一个复杂的任务。实际上，该系列的前几年里，这个原则把握得不错。后来已经逐渐偏离了轨道，也失去了观众。并且导致剧集在制片人并不情愿的前提下，不得不终结。